这不是编辑本人写的信, 但这是对一个号召的回应——我在2022年对自己做出的承诺——对更多的写作机会说“是”, 尤其是《自然探询者. 我给这期杂志的所有撰稿人打了个电话:急什么呢?

是的，哇，嗨. 现在一切都飞起来了. 就是时间. 截止日期很快就要到了. 让我们直奔主题吧——夏日梦想，夏日主题. 让它们持续下去，好吗?

品味夏天的方法:这个, 因为现在一切都飞起来了, 难道你不希望我们能慢下来吗, 尤其是在夏天? COVID有没有教会你放慢行动的可爱方法? 你是怎么接受这一切的? 对我来说，我把熟食店想象成冥想，当然还有当地的奶酪和浆果.
县里的赏金:这个，因为除了这儿，你还能想到别的地方来? 我们都有. 新鲜农产品、奶酪、鲜花、山脉、河流……你知道的. 我们知道，但也许有时我们会忘记. So, 在通货膨胀上升的时候, 油价高得离谱, 为什么要为食物以外的东西多花钱呢, 有趣的, 或以其他方式? Me, 每周二我都会骑车去伯灵顿的Viva农场接我的“亲爱的餐桌”, 和行政办公室的狗赫胥黎一起.

不管怎样，我们住在一个神奇的地方. 让我们为之疯狂——更多，再一次，永远! 按照usjz的说法，按照你喜欢的任何方式接受提示.

So, 我在这里, 求你也好好想想, 希望在享用肉类的同时, 奶酪, 还有皇冠博彩的好酒. 因为这就是我观察世界的方式. 就连前面提到的CSA也落后了，因为我们在5月份看到的70度以上的天气只有5个小时. 我可以等.

当我等待的时候，我将去任何地方，但又不会立刻去任何地方. 听起来很梦幻，是的? 请和我一起来. 所有'board!

我有个朋友做最奢侈的熟食板. 超级碗，万圣节，女生之夜，无论什么场合，都会有一个董事会. 而且还会有酒. 她是调皮发音错误的女王，把charcuterie叫做“choo- chocheries”,就像火车发出的声音. 咀嚼，咀嚼，就像你品尝每一口食物时发出的声音. 啾啾，咀嚼，咀嚼. 每当我在玩冲浪板的时候, 我被传送到她那里了, 然后, 去我想象的任何地方——额叶运动.

冥想, 他们说, 是要让你的坐骨适应吗, 呼吸深, 看着思想来来去去就像船或羊之类的. 工作. 但他们没有说的是，静坐只是许多冥想形式之一. 运行, 游泳, 园艺, 动名词——任何能把你和你自己联系起来的名词, 你的思想, 以及你周围的环境. That includes noticing; it is an art, after all. 安妮·迪拉德会同意并建议你去当地的小溪朝圣, 或者魔法斯卡吉特，如果你愿意的话, 看看你能看到什么. 我也同意, 我建议你去厨房的餐桌, 品尝你能品尝到的，因为我相信吃东西可以冥想. 怀旧. 超越,甚至.

我相信这一点，因为我曾经参加过一个在惠德贝岛的周末静修, 对我来说有点太暧昧了, 普通的熊, 但最后, 它改变了我. 这是一种与人、地点和事物的联系，或者更确切地说，是与食物的联系. 其中一个静修课程是午餐. 没什么新鲜的，但有些不同寻常. 我们13个人坐下来共享一顿饭, 不允许谈话——不是出于好战的僵化, but out of reverence for the food: the land that produced it (behind me); the hands that grew it (sitting next to me); the hands that prepared it (sitting across from me). 然后我们闭上眼睛, 大口大口地吃，花点时间品尝我们面前的绿汤.

我开始思考人们额外支付的漆黑的用餐体验, 这样他们就可以在黑暗中摸索叉子，然后为自己敏锐的味觉感到惊讶. 闭上眼睛是自由的. 这让我想到了失明，以及它的一线希望是所有其他感官的超人强度. 没有一顿饭会被忽视. 这让我想起了那个臭名昭著的最后通牒:你宁愿失明还是失聪? 好像味觉和触觉都是小菜一碟. 这让我想起了《加勒比海盗》——幽灵出没在海港，为无法抑制的口渴解渴，满足无尽的饥饿:不醉不饮, 没有感觉的触摸. 一种无情的空虚.

所以，不尝就吃? 这让我想到了我们吃东西的方式:在我们出门的路上毫无头脑、毫无意义, 在方向盘后面, 在键盘的缝隙里掉屑. 这也让我想起了COVID. 2020年初, 我给自己做了一顿“花式”大餐:胡椒黑鳕鱼, 椰子饭, 和枯萎的绿色, 我认为. 我记不太清了，因为都没有味道. 满嘴灰烬.

起初, 我以为这是我冬季抑郁的又一层原因或者是我的厨艺不太好, 但它依然存在. 在接下来的十天里, 我什么都吃，什么都吃, 额外的盐, 额外的糖, 把所有的洋葱都放进去(我讨厌洋葱), 因为我只想尝尝我的食物. 没有什么做. 只有在向我父亲提起这件事之后，他才告诉我，突然失去味觉是COVID奇怪而意想不到的症状之一. 10天过去了，10磅过去了，我可以告诉你，我几乎肯定宁愿失明. 和充耳不闻.

当我们十三个人睁开眼睛, 我们的表情说明了一切:我们刚刚喝了一口我们吃过的最好的汤, 不是因为它是最好的汤(也不是因为它不是), 而是因为我们注意到了每一种味道, 每一个温度, 每一个纹理. 喝,喝. 嚼,嚼. 我们可以品尝到它的绿色.

我们收拾好盘子，收拾好桌子，手拉手围着厨师表达感激之情. 我们鞠躬，我们崇拜，种植者跪倒在地. 房间里没有一个人不哭，因为对一碗汤的感激之情是如此强烈.

食物配得上每一分快乐的泪水. 还有味蕾? 别忘了那些家伙. 他们是你最好的朋友, 他们可以把你送到任何地方, 任何时候, 即使你哪儿也去不了. 咀嚼，咀嚼，啾啾.

Choo-choocherie. 熟食店, 冥想是一种专注力的练习, 迫使你放慢脚步，与你的思想和周围的环境联系起来, 只需品尝每一口. 每分钟咀嚼不应超过12次. 有了这样的最高CPM，你就有了一种布尔丹式的体验，不需要花油钱. 闭上眼睛，如果你敢的话.

创建自己的角色就像问自己喜欢什么一样简单, 然后从那里开始制作你的板:肉, 奶酪, 坚果, 饼干, 面包, 一些泡菜, 一些水果. 如果你有兴趣，还可以来一瓶酒. 皇冠博彩有很多选择.

一旦你安排好了你的选择(也可以像禅宗一样)，是时候了. 吸气. 开始.

我先玩个配对的小游戏. 我给你找根火柴. 然后我再给你做一杯. 脆脆的饼干或有嚼劲的面包，脆脆的芥末，奶油奶酪. 是的，奶油奶酪. 我应该用陈年豪达搭配斑点咖啡还是辛辣咖啡? 现在用泡泡把它冲下去. 总是泡泡，至少对我来说是这样. 然后像兔子啃胡萝卜一样啃小黄瓜, 海狸对树——你的两颗门牙做了所有的工作. 放点甜的进去! 一阵胡椒味的爆炸. 将口味分层，使所有的匹配，然后解构，享受每一块.

你只需要把几堆饼干组合在一起，就能欣赏到一颗绿葡萄的复杂性:它薄薄的表皮和吱吱作响的果肉. 咀嚼种子. 也许把它们也吞下去——你的耳朵里就会长出葡萄园来了. 我多么希望父母的警告成真啊. 再来点泡泡，再来一口……去下一个口味的目的地.

也许是带着奥利·索鲁梅里亚·托斯卡诺茴香花粉香肠去意大利. 虽然, 而不是意大利的乡村, 这让我想起了河畔大道上的教父披萨店, 我曾经在那里挑战我爸爸，让他吃掉一整片香肠披萨-遗憾吗, 但是滑稽的举动. 傻笑的乐趣.

一些水果? 它可以是干的有嚼劲的，可以是腌制的甜的，也可以是新鲜的多汁的. 我最近发现了马蒂兹生杏半月露. 那意味着半月，而且肯定是月亏. 这是一款100%纯天然的生水果棒，产自西班牙埃斯特雷马杜拉地区的拉维拉丘陵地带，由西班牙杏和丰富的马尔科纳杏仁制成, 爱吃甜食的人很满意，和奶酪搭配很好.

说到蜜饯，Girl Meets Dirt是无与伦比的. 她的名字叫Audra，你可以在圣胡安群岛找到她，她正在谈论“咸味的岛屿微风如何创造出他们自己的水果炼金术”,手工制作小批量的果酱, 灌木, 切蜜饯.

她的香草梅子混合勺蜜饯, 顾名思义, 混合了异国情调的香草豆和来自奥卡斯上旧世界果园的传家宝李子，“有一点微妙的口感。.“噢，成为萨利希海的糖梅仙女!

就好像女生之夜都有啾啾啾, 我从来不在没有新鲜水果的情况下做董事会, 尤其是每年的这个时候. 我的花蕾知道没有比完全成熟的斯卡吉特山谷草莓更好的味道了.

多汁的切片显示出星形，内部有晶体状的宝石红色晶洞. 以当地山脉命名的当地宝石, 就像这样, 我已经登上了舒克山, 这是我今年种的唯一一种草莓. 我等不及六月的到来了，那时花朵变成了浆果——最终的果实.

现在，我们要去奶酪岛了，奶酪岛是皇冠博彩奶酪盒的官方昵称. 如果你在那里待过一段时间，你就会知道那里充满了宝藏，甚至没有被埋葬. 绕着小岛走几圈，你会看到绵延数英里的微笑. 我知道这很俗气.

说到旅行，赛普拉斯格罗夫迷幻药是另一个最爱. 这是匹克利, 美味的新鲜山羊奶酪，我喜欢搭配Raincoast脆片、蔓越莓和榛子饼干，让你一口吃完所有的口感.

还有什么? 一大团黑松露, 因为它很奇特，我的记忆总是浮回到一个光荣的夜晚，在意大利的中心和一只叫纳波的狗一起寻找松露. 在意大利，他们用狗代替猪，因为猪吃松露. 想象一下，坐在一个俗气的球体里跨越大西洋——一架飞往翁布里亚的不明飞行物——也是很有趣的.

莱顿, 荷兰语是komijnekaas, 孜然奶酪是另一种童年最爱吗, 但葛缕子和孜然会让人联想到印度沙拉菜的浓烈味道，也会让人联想到拥挤的香料市场. Swiss 奶酪 might as well be a slice of Mexico; it’s how the Yucatan Peninsula is described with its thousands of cenotes, 地壳下面充满水的洞穴，我在那里学会了水肺潜水.

奶油奶酪配红酒皮——醉山羊. 是我吗?? 我刚刚爬上了舒克山.

我在哪里??

甚至人类舌头的地理位置也有影响. 把它想象成一张地图，每个地区都有自己的特色:甜、酸、咸、苦、鲜. 最棒的是, 边界很近, a lot like the Four Corners; you can experience each one at a time or all at once. 我倾向于用嘴的右侧咀嚼, 所以简单地换一边或把它变成整个嘴的体验, 改变风味特征. 西班牙Marcona杏仁先咸后甜, 弓山蓝莓是甜的，然后是酸的, 然后又甜了.

每当我听到软木塞砰的一声，我就惊呼:“多么甜美的音乐啊!!“一个鼓，一个钹，一个火箭到月球! 不管你喝什么饮料，注意它打开时发出的声音，这本身就是一次旅行. Click-pop! 新鲜啤酒花，健怡可乐，为我最喜欢的ipa干杯——来自俄勒冈州阿斯托里亚的浮标啤酒公司. 最好相信我想象的是在海上灯塔上呆上整整八秒钟.

在那疯狂的旅程之后, 快到“啾啾啾”的尾声了, 带着熟悉的东西回家感觉很好:一块Co-op小卡拉马塔酵母和一块比彻旗舰店. 我总是把最好吃的留到最后. 所以没有, 这不是一种传统的冥想方式, 在这里，却梦想着别处, 但这是一种慢下来的方式, 尽情享受夏天, 连接到自我和地方. 多么美好的事情, 在我的门廊上享受一份特色三明治，让每一种元素都吸引我, 我想这就是我的观点:我们拥有一切. 在皇冠博彩. 在展开汽车追击. 以这种方式吃饭并不是一种渴望，而是一种对眼前事物的欣赏.

夏天，一次咬一口